Sie liebt es. Es soll immer bei ihr sein. Im Kindergarten, im Urlaub, bei Oma und Opa. Nie will sie ohne es sein.
Mama und Papa sind stets darauf bedacht, es einzupacken.
„Hast du Olezahn?“
„Shit! Den habe ich in den Flur gelegt. Ich weiß nicht, ob ich ihn dann ins Auto geladen habe.“
Der Name Olezahn ist aus einem Fehler entstanden. Als in einem Kinderfilm ein Drache präsentiert wurde, verstand die Kleine „Olezahn“. Dabei sagte die Animationsfigur „Ohnezahn“.
Egal was Mama oder Papa sagten, es blieb bei „Olezahn“. Vielleicht ist ein Kindergartenkumpel namens Ole nicht ganz unschuldig an dem falsch verstandenen Wort.
„Halt an!“ Mamas große Augen deuten Ärger an.
„Mh, das geht nicht. Wir könnten zu spät kommen.“
Der Blick von Mama wird eindringlich. Um ihrer Aufforderung Nachdruck zu verleihen, legt Mama ihre Hand auf seinen Arm und krallt ihre Finger in die nackte Haut: „Halt sofort an! Ich will nachsehen!“
„Mein Hasi, wir können doch nicht... bitte... wenn wir zu spät... okay.“ Zack kriecht Papa unter Mamas Pantoffel.
Als hätten sie eine Panne mitten auf der Autobahn, setzt Papa den Warnblinker und hält auf dem Standstreifen.
„Sieh zu, dass Tamara nicht wach wird. Es war schwer genug sie schlafend aus ihrem Bett ins Auto zu kriegen.“
Papa sieht seine Frau an. Am liebsten würde er sie daran erinnern, dass er die Tochter in den Van verfrachtet hat. Schnaubend dreht er sich zur Straße und wartet auf den besten Moment auszusteigen.
Mamas Zischen geht im Verkehrslärm unter. Es war sowieso nicht nett und könnte das eine oder andere Schimpfwort beinhaltet haben.
Die Massen an Sachen im Kofferraum machen es ihm schwer. Er lädt das eine oder andere aus.
„Was machst du denn so lange?! Wir müssen weiter! Wenn wir zu spät bei der Show sind, darf sie nicht auftreten!“ Laut dringt die Stimme seiner Frau an seine Ohren. „Wieso hast du die ganzen Sachen ausgeladen? Stell das sofort wieder zurück!“
Mit wackeligen Schritten auf 10 Zentimeter Pfennigabsätze zwängt sich Mama zwischen Auto und Leitplanke zu ihm. „Bist du Wahnsinnig? Du kannst doch nicht das Make-up-Täschchen auf den Boden stellen. Das könnte umkippen oder Autobahndreck abbekommen. Wie immer bist du unfähig!“
Mit schnellen Bewegungen räumt die Frau ein paar Sachen wieder ins Auto, zerrt hier und da.
Währenddessen lehnt er sich an die Leitplanke und wartet ab.
Durch das Autofenster kann er sehen, dass seine Tochter wach wird. Sie dreht ihren Kopf in verschiedene Richtungen, bemüht sich ihre Augen zu öffnen. Schließlich dringen Weinlaute aus dem Auto.
Als er die Tür zu ihr öffnen will, dröhnt Mama: „Lass das! Ich kriege sie schon zur Ruhe. Wenn du das machst, hört sie nie auf und hat dann lauter Heulflecken, die ich mit Make-up abdecken muss! Das schaffe ich nie und nimmer. Immer musst du trödeln.“
Er spart sich sie daran zu erinnern, dass es kein bisschen an ihm lag, dass sie verspätet gestartet sind. Denn sie konnte sich nicht entscheiden, welches das knappere Outfit ist. Wie zu den anderen Wettbewerben, wollte sie auf mütterliche Reize setzen.
„Aaah.“ Hart knallt der Absatz auf seinen Turnschuh. Absicht? Oder Versehen? Unsicher wie eh und je, übt sich Papa in Zurückhaltung.
„Oooh oooh oooh, Tami, es ist gut. Mami ist bei dir.“
In geübtem Griff holt die Frau das Kind aus dem Auto.
„Ooooohlezaaaaahn“
„Hast du nicht gehört, was sie will! Los, such!“
Seine Augen kreiseln von rechts nach links, dann wendet er sich ab. Mehrfach seufzend, wühlt er wieder im Kofferraum. In Nächten wie dieser, fragt er sich, was in seinem Leben schief ging. Welche Abzweigung hat er verpasst?
Ihm fällt ein harter kühler Gegenstand in die Hände. Wie üblich hat seine Frau eine Flasche Sekt für den Sieg dabei.
Schulterzuckend öffnet er sie und genehmigt sich einen Schluck. Und noch einen und noch einen. Wärme ergreift seinen Bauch, strömt über seine Schultern, erfasst seine Wangen.
Motiviert wühlt er weiter. Dann spürt er in den Untiefen des Autos er etwas flauschiges. Es lässt sich zusammendrücken. Nach einigem Gezerre hält er ein Plüschkissen in Drachform in den Händen.
Plötzlich hält ein Auto hinter ihm. Ein kurzer Sirenenton und blaues Licht, warnen ihn vor dem drohenden Unheil.
Tausend Gedanken rasen ihm durch den Kopf.
Die Worte des Polizisten dringen dumpf zu ihm. Kaum zu verstehen.
„Herr Officer! Wie nett, dass Sie anhalten. Ich habe der hübschen Dame nur etwas geholfen. Eigentlich war ich auf dem Weg nach Hause von der Disse. Da hielt die Gute hier an und suchte verzweifelt das Kissen ihrer Tochter.“
Wie zum Beweis haucht er dem Polizeibeamten seinen Atem ins Gesicht und drückt ihm das Kuschelkissen "Olezahn" in die Hand.
Zum ersten Mal in seinem Leben, sieht er eine Abzweigung. Elegant hüpft er über die Leitplanke und lässt alles hinter sich.

@Bree: Danke. dass du bis zum Ende gelesen hast.

@Gini: Ja, so richtig komme ich auch nicht mit dem Vater überein. Aber er hat sich für diesen Weg entschieden. Ich weiß nicht, ob ich ihn selbst für feige halte oder mutig aus dem Trott auszubrechen. Vielleicht kann er sein Kind irgendwann aus dieser Misere holen?
Keine Ahnung, es kam so über mich,